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Resumen
Este artículo se basa en una investigación etnográfica desarrollada junto con la Rama 
Textil del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE), perteneciente a la Confe-
deración de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires, Argentina. Buscaré mostrar que la economía popular es plural en el 
sentido de que mixtura y se construye a partir de relaciones usualmente consideradas 
“no económicas” (la familia, la pareja, los vínculos comunitarios y políticos). Analizo 
el modo en que esta pluralidad fue procesada para crear una forma de organización 
gremial que articuló el trabajo productivo con el desarrollo de formas colectivas de 
reproducción de la vida en un sentido amplio. Sostengo que el carácter plural como 
condición y potencialidad de las economías populares permite subrayar el valor de 
su producción cotidiana y cuestionar los prejuicios y estigmas que pesan sobre sus 
trabajadores.
Popular economies, plural economies. On the trade union organi-
sation of garment workers in Buenos Aires, Argentina
Abstract
This article is based on an ethnographic research developed together with the Textile 
Branch of the Movement of Excluded Workers (MTE) that belongs to the Confe-
deration of Workers of the Popular Economy (CTEP), in the Metropolitan Area of 
Buenos Aires, Argentina. I show that the popular economy is plural in the sense that 
it assembles and builds on relationships usually considered “non economical” (family, 
couple, community and political ties). I analyse how this plurality was processed to 
create a form of trade union organisation that articulated productive work with the 
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development of collective forms for the reproduction of life. I argue that the popular 
economies’ plural character as a condition and potential allows to emphasize the value 
of its everyday production and to call into question the preconceptions and stigmas 
associated to its workers.
Economias populares, economias plurais. Sobre a organização 
sindical dos trabalhadores costureiros em Buenos Aires, Argentina
Resumo
Este artigo baseia-se numa investigação etnográfica desenvolvida junto ao Ramo Têxtil 
do Movimento de Trabalhadores Excluídos (MTE), pertencente à Confederação de 
Trabalhadores da Economia Popular (CTEP), na Área Metropolitana de Buenos Aires, 
Argentina. Tento mostrar que a economia popular é plural no sentido de que mistura e 
se constrói a partir de relações geralmente consideradas “não econômicas” (a família, 
o casal, os vínculos comunitários e políticos). Quero analisar o modo em como esta 
pluralidade foi processada para criar uma forma de organização sindical que articulou o 
trabalho produtivo com o desenvolvimento de formas coletivas de reprodução da vida 
em sentido amplo. Sustento que o caráter plural como condição e potencialidade das 
economias populares permite sublinhar o valor da sua produção cotidiana desafiando 
os preconceitos e estigmas que pesam sobre os seus trabalhadores.
Introducción
Ese mediodía había llegado un poco temprano con algunos afiches bajo el brazo. Toda-
vía el movimiento de la esquina de Avenida Corrientes y Anchorena era el de un día 
normal. Allí, y justo en la entrada de un shopping, se reuniría una media hora más 
tarde una multitud de costureros y costureras, vendedores y vendedoras ambulantes 
portando banderas y pancartas. A las 12 en punto llegó Fany,1 presidenta del Polo 
Textil Miró y de la Federación de Costureros de la Confederación de Trabajadores de 
la Economía Popular (CTEP). Oriunda de Itacurubí de la Cordillera, Paraguay, Fany 
lleva su largo cabello recogido en un nutrido rodete que se ha vuelto icónico: su perfil 
con el rodete y sentada en la máquina de coser la llevó a ser el símbolo de los costure-
ros en la bandera del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) del que forma 
parte.
Mientras otros iban llegando, Fany me cebó unos mates y escribimos una consigna en 
los afiches para repartir entre algunos de los presentes: “Unidad de los costureros y 
ambulantes”. El comunicado de la convocatoria había llegado el día anterior por Whats-
App y explicaba que esta concentración frente a un local de la marca Nike buscaba 
denunciar “las ganancias exorbitantes de esta multinacional a costa de la superexplo-
tación de los trabajadores textiles y la persecución de los vendedores ambulantes” y 
cerraba: “El trabajo no es delito, es un derecho”. Tan solo unos días antes, seis vendedo-
res ambulantes de origen senegalés y tres militantes de la CTEP habían sido detenidos 
en el barrio de Constitución en el marco de un operativo policial que buscó decomisar 
su mercadería y despojarlos de sus medios de trabajo. Horas después fueron liberados 
gracias a una masiva convocatoria en las puertas de la comisaría.
1.  Utilizo comillas para citar el 
discurso directo de mis interlocu-
tores o de los autores consultados 
y cursiva para categorías sociales.
Palavras-chave 
Economia Popular; 
Trabalhadores costureiros; 
Organização sindical; Economia; 
Reprodução da vida
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Esta movilización realizada en octubre de 2018 resulta ilustrativa de un primer sen-
tido de pluralidad expresado en la construcción política de la CTEP. Creada en 2011, 
la CTEP es un sindicato que nuclea a las y los trabajadores de la economía popular: 
cartoneros, costureros, vendedores ambulantes, cooperativistas y horticultores, entre 
otros. La principal demanda de la CTEP es el reconocimiento de derechos laborales 
básicos para estos trabajadores –aportes jubilatorios, vacaciones, obra social, etc.– en 
tanto sector de la clase obrera sin posibilidades de acceder a un empleo asalariado y 
estable. Un punto nodal de esta demanda radica en el reconocimiento de que la pro-
ducción de este conjunto heterogéneo de trabajadores no asalariados forma parte de 
las cadenas de valor de la economía “real”, aun cuando sus integrantes están excluidos 
de los sistemas de protección social. Así, este sindicato busca resaltar que la economía 
popular no constituye un sector aislado de los procesos de acumulación del capital, 
y destaca las formas diversas y particulares que asumen la explotación, el despojo y 
la persecución de sus trabajadores. En este sentido, la categoría de economía popular 
expresa una apuesta por construir una reivindicación común a partir de formas de 
trabajo y experiencias de vida plurales. Tal como señaló María Inés Fernández Álva-
rez (2020), la CTEP ha convertido la creciente heterogeneidad de la clase trabajadora 
de la Argentina contemporánea en una potencialidad para la organización política y 
gremial. De allí que ha sido definida como “el otro movimiento obrero” (Abal Medina, 
2018), en la medida en que su construcción política busca el pleno reconocimiento de 
sus integrantes como trabajadores y su institucionalización como sindicato (Bruno, 
Coelho y Palumbo, 2017; Muñoz, 2019). En este marco, algunos autores sostuvieron 
que su progresivo acercamiento con otros sindicatos y la CGT constituye una estrategia 
de superación de la fragmentación de la clase trabajadora (Natalucci y Morris, 2019).
Estos debates resuenan con una preocupación a nivel global en torno a la reconfi-
guración de las clases trabajadoras. Numerosos estudios han señalado la creciente 
heterogeneidad de los regímenes laborales contemporáneos. En esta dirección, algunos 
autores cuestionaron la predominancia actual –pero también histórica– del trabajo 
asalariado como la “norma” en todo el mundo. Esta literatura ha propuesto, por un lado, 
expandir la conceptualización de las clases trabajadoras más allá de su asociación con 
el fordismo (Kalb, 2015; Fernández Álvarez, 2020) y han problematizado las categorías 
de marginalidad, informalidad y exclusión que desde los años sesenta dominaron los 
estudios sociales sobre todos aquellos trabajadores que no se ajustan a dicha norma 
(Denning, 2011; Munck, 2013; Carbonella y Kasmir, 2015). Tal como señaló Michael 
Denning en su definición de las “vidas sin salario”: “Proletario no es un sinónimo de 
trabajador asalariado, sino de desposeimiento, expropiación y dependencia radical del 
mercado” (2011, p. 79). Así, algunos autores han puesto de relieve las múltiples formas 
de desposesión que afectan la vida de los trabajadores sin salario en todo el mundo 
(Carbonella y Kasmir, 2015; Gago y Mezzadra, 2015).
Este artículo se propone contribuir a la problematización de la condición de asalariado 
como “norma” –y del trabajo remunerado como medio principal de vida– a partir del 
análisis de un segundo sentido de pluralidad condensado en la experiencia de la CTEP. 
Si en primer término afirmé que se trata de una organización plural en la medida en que 
reúne a un conjunto heterogéneo de trabajadores no asalariados, aquí quiero destacar 
que su carácter plural también se revela en el hecho de que su construcción cotidiana 
se asienta sobre las múltiples formas en que estos trabajadores construyen formas de 
“ganarse la vida”. Recuperando los resultados de una investigación etnográfica junto a 
trabajadores costureros migrantes que integran la Rama Textil del MTE-CTEP, buscaré 
mostrar que la economía popular es plural en el sentido de que mixtura y se construye 
a partir de relaciones usualmente consideradas “no económicas” (la familia, la pareja, 
los vínculos comunitarios o políticos). En segundo lugar, quiero analizar el modo en 
que esta pluralidad fue procesada para crear una forma de organización gremial que 
articula el trabajo productivo con el desarrollo de formas colectivas de reproducción 
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de la vida en un sentido amplio. Este análisis se apoya en la propuesta de Susana 
Nartozky y Niko Besnier (2014) de examinar la multiplicidad de formas en que las 
personas se “ganan la vida”. Estos autores nos invitan a considerar no solo el trabajo 
remunerado y los intercambios mercantiles, sino también una variedad de formas de 
aprovisionamiento, cuidado, relaciones sociales y de confianza que los modelos econó-
micos hegemónicos consideran marginales o “atrasados”. Su reflexión se apoya en tres 
tradiciones analíticas para repensar la “economía”: la economía política, la economía 
moral y la economía feminista. Así, ponen de relieve los procesos de diferenciación 
y acumulación del capital, el valor del trabajo no remunerado y los múltiples marcos 
de referencia que subyacen a las prácticas y relaciones económicas. En términos más 
amplios, esta propuesta busca interrogar cómo las personas construyen “vidas que 
valen la pena ser vividas” a partir de experiencias situadas y proyectando expectativas 
de futuro (de L’Estoile, 2014; Nartozky y Besnier; 2014). A partir de estos aportes, mi 
análisis busca problematizar aquello que se entiende por “economía” –y otras categorías 
asociadas, como “cálculo”, “valor”, “capital” o “producción”– en este universo etnográ-
fico atendiendo a la pluralidad de formas de acción social, intercambios y relaciones 
sociales que dan forma a la economía popular.
Este trabajo recupera resultados de mi investigación doctoral y posdoctoral sobre prác-
ticas de militancia y organización colectiva en la economía popular en el Área Metro-
politana de Buenos Aires. Desarrollé el trabajo de campo en dos períodos: entre julio 
y diciembre de 2016, y desde abril de 2018 hasta la fecha. Mi investigación se nutre de 
los diálogos y el trabajo compartido junto a quienes integramos un proyecto de investi-
gación más amplio, centrado en el estudio etnográfico de las prácticas de organización 
colectiva que trabajadores no asalariados llevan adelante para garantizar la producción 
y reproducción de la vida. Asimismo, en consonancia con el enfoque y la metodología 
propuestos por el equipo que integro, he desarrollado mi propio trabajo desde una 
perspectiva colaborativa, lo que implica producir conocimiento desde el compromiso 
y no desde la instauración de una distancia afectiva, política o profesional entre el 
investigador y las personas con quienes trabaja (Fernández Álvarez y Carenzo, 2012).
En la primera parte de este artículo, me detengo en el modo en que costureros y costure-
ras me han relatado su trayectoria migratoria y sus inicios y experiencias en la industria 
de la confección de indumentaria. Focalizaré en cómo el vínculo con parientes, vecinos 
y paisanos los introdujo al trabajo en el sector, pero también les permitió crear talleres 
familiares en sus domicilios, impulsados por expectativas de “independencia”, “supera-
ción” o “progreso”. Luego, analizaré el modo en que dichos vínculos –que constituyen un 
recurso capitalizable para las cadenas de valor de la industria– se convirtieron también 
en condición de posibilidad para el desarrollo de una organización gremial que buscó 
generar trabajo con derechos. Me detendré en cómo se desarrollaron espacios colec-
tivos de trabajo –los “polos textiles”– que recuperaron y reorientaron la pluralidad de 
prácticas, conocimientos, expectativas y relaciones que previamente habían marcado 
su inserción en la industria textil tercerizada. Por último, quiero proponer que la plu-
ralidad como condición y potencialidad de las economías populares permite subrayar 
el valor de su producción cotidiana y cuestionar los prejuicios y estigmas con los que 
suele desvalorizarse a sus trabajadores.
De talleres, familias, paisanos y progresos
La voz de Margarita es pausada pero firme; su tono, dulce, pero el contenido, agrio. 
Estamos sentadas al costado de la enorme mesa de corte que se ubica justo en el centro 
de la Cooperativa Villa Victoria, de la que es presidenta. “Hay mucho más sobre cómo 
llegamos y nos superamos. Yo soy del campo indígena, apenas sabía hablar castellano 
cuando me fui de mi pueblo”, me cuenta para dar inicio a una charla que tiene como 
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excusa un pequeño texto que escribí contando su vida. Decide empezar por Villa Vic-
toria. Al igual que la cooperativa –y justamente por eso– así se llama el barrio en el 
que nació en Machacamarca, un pueblo rural cercano a Oruro, Bolivia. En su celular 
me muestra fotos de su padre, sus ovejas, y un video en la que se la ve cargando en sus 
espaldas algunas pertenencias mientras atraviesa el campo caminando. “Para llegar a 
casa de mis padres son seis horas caminando así”, aclara mientras el audio del video 
trae el viento y la inmensidad del campo boliviano a un galpón inundado por el repi-
queteo de máquinas de coser en Villa Fiorito. Si bien lo recuerda con cariño y vuelve a 
menudo de visita, Margarita abandonó el campo a sus dieciocho años para ir a Oruro. 
Allí conoció a su marido y nacieron sus dos primeras hijas. Allí también aprendió el 
oficio con el que se ganaría la vida en adelante: aprendió a “costurar”.
En 1995 llegó a Buenos Aires con su marido y sus hijas mayores. Habían venido de visita 
a casa de su hermana y su cuñado. Se quedaron con ellos unos meses y, mientras tanto, 
Margarita los ayudaba en su taller de costura. Al poco tiempo decidieron instalarse en 
Argentina, pero como no podían quedarse en casa de su hermana, ambos aceptaron 
trabajar en un taller de un paisano en Flores. Fueron dos años con jornadas laborales 
que se extendían hasta altas horas de la noche a cambio de un magro sueldo, comida y 
un techo para toda la familia. Aquella experiencia marcó el modo en que proyectaría 
su trabajo en el futuro: “Aquí la gente es muy mala. Yo por eso digo, yo no voy a ser 
como ellos, cuando llegué y trabajé con mis paisanos mismos, te hacen trabajar hasta 
la una, hasta las dos de la mañana”. El recuerdo es doloroso y no puede contener las 
lágrimas: “Yo al principio no lo creía, pero lo viví. Nos trataban mal, mis hijos estaban 
afuerita jugando” (Registro de Campo, Margarita, Buenos Aires, 3/5/2019).
Cansados de esa experiencia, decidieron mudarse. Ahorraron lo suficiente para comprar 
sus primeras máquinas y alquilaron una piecita en el barrio porteño de Flores. Así fue 
que comenzaron a trabajar en su propia casa cosiendo los “cortes” que les proveían 
otros paisanos conocidos. La familia se amplió con la llegada de tres hijos más y la 
piecita fue quedando pequeña. En 2006, la hermana de Margarita les avisó que un 
nuevo barrio producto de una toma de tierras estaba iniciándose y que podía ser que 
“hubiera un terrenito para comprar”. Para acceder a comprar el lote recibieron ayuda 
económica de sus parientes. Tras algunos años, transformaron la casilla de madera 
que venía con el lote en una casa de losa de dos plantas donde vive hasta el día de hoy 
junto a sus hijos. La familia siempre se mantuvo dentro del rubro textil, pero fueron 
desarrollando distintas tareas en la cadena. Desde hace diez años, Margarita se dedica 
también a la venta, una actividad en la que tenía experiencia porque en Oruro había 
tenido su propia tienda de ropa. Hasta hace algunos años su marido cortaba y “costu-
raba” algunas prendas en su casa, que ella luego vendía. Destaca que desde entonces 
trabaja “por su cuenta”: “Yo me costuro y me vendo, no me aprovecho del trabajo de 
otros” (Registro de Campo, Margarita, Buenos Aires, 3/5/2019).
La trayectoria de Margarita y su familia se asocia a la de tantos otros compatriotas de 
países vecinos que llegaron a la Argentina con la esperanza de mejorar sus vidas y las 
de sus familias. En particular, las colectividades paraguaya y boliviana son las más 
numerosas de la población migrante residente en Argentina.2 Desde 1960, estas colec-
tividades migrantes se asentaron en el Área Metropolitana de Buenos Aires y, en virtud 
de una histórica segmentación del mercado de trabajo, se insertaron en sectores con 
elevados índices de trabajo informal, principalmente en los de la construcción, el ser-
vicio doméstico, la producción hortícola o la confección textil (Pacecca y Courtis, 
2008). En efecto, algunos analistas propusieron la noción de “economías étnicas” para 
definir a estos sectores productivos desarrollados por migrantes que emplean a su vez 
a integrantes de la propia colectividad y cuya viabilidad económica depende del uso 
intensivo de la mano de obra (Halpern, 2005; Benencia, 2009).
2.  Según el censo nacional de 
2010, para ese año residían en 
nuestro país un total de 550.713 per-
sonas de origen paraguayo y 345.272 
de origen boliviano, sobre un total 
de migrantes de países limítrofes 
y Perú de 1.805.957 (INDEC). Cabe 
destacar que ambas colectivida-
des registraron un incremento de 
residentes en Argentina respecto 
del año 2001, momento en el que 
se registraban 325.046 y 233.464 
personas respectivamente. Dicho 
incremento ha sido asociado a la 
reactivación económica posterior al 
2003. Ver Calvelo (2012).
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En particular, la confección de indumentaria ha sido objeto de un intenso debate 
público, político y académico. En 2006, el trágico incendio de un taller ubicado en la 
Ciudad de Buenos Aires3 puso en el centro de la atención pública las peligrosas con-
diciones de trabajo en el sector. En los años noventa se intensificó un proceso de 
“desverticalización” y “tercerización” de la confección de indumentaria hacia talleres 
no registrados, conocidos como “talleres clandestinos” (Adúriz, 2009; Lieutier, 2010; 
Montero, 2012). Al igual que en otras ramas de la industria, las políticas económicas 
neoliberales implementadas en aquellos años –en particular, el incremento de las 
importaciones y la paridad peso-dólar– produjeron una fuerte contracción de la pro-
ducción, despidos y el cierre de establecimientos industriales (Salgado, 2012). En este 
contexto, las marcas y empresas transfirieron la confección hacia talleres no registrados 
como parte de una estrategia para garantizar menores costos productivos, concentrán-
dose en las áreas más rentables del proceso: el diseño, marketing y comercialización 
(Arcos, 2013).4 Posteriormente, la reactivación económica evidenciada entre 2003 y 
2008 conllevó un aumento de la producción local que acompañó el crecimiento del 
consumo interno de indumentaria, pero sin que se viera modificado el modelo pro-
ductivo.
En estos talleres textiles, un patrón o capataz emplea a un grupo de trabajadores migran-
tes por una exigua remuneración y un techo donde vivir con sus familias. Al igual que 
Margarita, muchos me han relatado con amargura sus experiencias en los talleres. El 
hacinamiento, la escasa comida, el control estricto de los tiempos de vida y de trabajo, 
los malos tratos, el no poder salir, los pagos adeudados que nunca cobraron. Para los 
costureros y costureras, esta experiencia marcó sus vidas de un modo difícil de olvidar. 
Se trataba de una vivencia que volvía insistentemente al presente, a veces como recuer-
do, otras veces como fantasma. “¿¡Cómo que nunca escuchaste hablar del costurero 
sin cabeza!?”, exclamó Luisa –costurera de la Cooperativa 23 de Marzo– durante un 
almuerzo. Ante mi negativa, me explicó:
Es un mito del tiempo de la explotación, cuando llegaron los primeros paisanos a 
Buenos Aires a trabajar en los talleres y te explotaban; no te dejaban salir. Se aparece 
de noche y te mira, por eso nos da miedo estar trabajando solas en el taller. Es un 
alma en pena, era un hombre que trabajaba en un taller y como se quejó porque 
le adeudaban su paga, el patrón le cortó la cabeza. Por eso anda por los talleres y 
asusta a los costureros que están solos trabajando de noche. (Registro de campo, 
Luisa, Buenos Aires, 11/4/ 2019)
Aquella experiencia que esta trabajadora describía como el “tiempo de la explotación” 
fue abordada y conceptualizada en el debate público y político a partir de la categoría 
de “trabajo esclavo”. Así, la denuncia de las graves condiciones de labor en el sector tuvo 
como correlato la cristalización una una mirada estereotipada sobre estos trabajadores, 
que podemos condensar en la noción de víctima-esclavo, una mirada que evoca imá-
genes de pasividad y sumisión y que refuerza la estigmatización de las colectividades 
migrantes. Sin embargo, como indican las historias de Margarita y las de tantos otros 
costureros que conocí en estos años, los trabajadores se apoyaron en la familia y en 
los vínculos con paisanos para construir otras formas de trabajo vivenciadas como 
autónomas o independientes, una aspiración activamente construida como contracara 
de sus dolorosas experiencias previas en los talleres.
A este respecto, la historia de Liders resulta ilustrativa. Liders, que hoy es presidente 
de la Cooperativa 23 de Marzo, llegó a la Argentina de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 
hacia fines de los años noventa. Allí había trabajado toda su vida como chofer de micros 
y llegó a liderar como secretario general un sindicato de choferes durante diez años. 
Tras invertir todo su dinero en un negocio frustrado, decidió que era tiempo de irse 
para empezar de nuevo. Les pidió dinero prestado a sus hermanos: “Yo decía, bueno 
3.  En este incendio, ocurrido el 
30 de marzo de 2006 en un taller 
ubicado sobre la calle Luis Viale, 
fallecieron una mujer embarazada 
y cinco niños. En 2016, Luis Sillerico 
y Juan Manuel Correa, encargado 
y capataz respectivamente, fueron 
condenados a 13 años de prisión 
por ser coautores del delito de 
reducción a la servidumbre.
4.  El desarrollo de la industria en 
Argentina no ha sido una excepción 
respecto de las tendencias globales 
en el sector. Numerosos estudios 
han analizado la evolución reciente 
de la industria de la confección de 
indumentaria en todo el mundo, y 
destacan los cambios en las rela-
ciones capital-trabajo a partir de 
la relocalización de la producción 
hacia regiones con costos laborales 
más bajos –principalmente en 
Asia–, la flexibilización del trabajo 
y el uso extensivo de la terceriza-
ción (Collins, 2007; Brooks, 2015; 
Campbell, 2018).
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yo me voy a Argentina, pero necesitaba un dinero para arrancar, y uno piensa que la 
familia es la que tiene que ayudar, así se hace, juntamos un poco y yo luego devuelvo”. 
Sus hermanos se negaron y la ruptura de esa expectativa de ayuda por parte de la familia 
lo marcó con un profundo enojo. A pesar de todo, decidió viajar: “Me vine igual. Así 
sin nada, tenía plata pero que alcanzaba solo para el viaje” (Registro de Campo, Liders, 
Buenos Aires, 7/6/2018).
Una vez en Argentina, comenzó a buscar trabajo.
Al principio me dieron a elegir, y tuve un tiempo ese trabajo que tienes que romper 
veredas y eso con el taladro, pero yo siempre había sido chofer, el cuerpo no está 
preparado para eso. Y lo otro era la costura. Así que al poco tiempo elegí eso. (Registro 
de campo, Liders, Buenos Aires, 7/6/2018)
En la construcción le pagaban 20 dólares por día, eran tiempos del 1 a 1, pero igual 
no le alcanzaba para pagar el alquiler y vivir. En cambio, en la confección, además de 
su magra paga, le daban lugar para vivir. El primer taller donde trabajó y vivió era en 
La Paternal. Allí conoció a su actual pareja, también costurera y migrante del Perú. 
Ambos vivían juntos en el taller y al poco tiempo nació su hija, que hoy tiene 18 años.
Durante sus primeros tiempos en el taller ganaba muy poco. En ese entonces era apenas 
ayudante. A los dos meses, confiado de que podía aprender, se sentó en una máquina 
y en poco tiempo comenzó a trabajar como costurero. Cuando nació su pequeña hija 
comenzaron a pensar en “independizarse”:
No teníamos lugar, teníamos que dormir los tres en una cucheta, mi mujer y la bebé 
para un lado y yo con la cabeza para el otro. Ahí dije, si estos paisanos llegaron a 
tener todo esto ¿por qué yo no? (Registro de campo, Liders, Buenos Aires, 7/6/2018).
Así que ahorraron, compraron primero una máquina recta y luego una overlock. Se 
mudaron a Villa Celina, donde comenzaron a trabajar en su casa. Como no tenían 
collareta,5 llevaba las prendas preparadas para hacer las terminaciones a la casa de un 
paisano que se la prestaba. Así comenzaron a confeccionar a façon –es decir, a pedido 
de un tercero, dueño de los insumos– para marcas o fabricantes. Recibían las prendas 
o “cortes” para confeccionar a través de intermediarios –muchas veces, vecinos o cono-
cidos de la colectividad– que se quedan con un porcentaje del costo por unidad.
Además, junto con su mujer y posteriormente su sobrina, Liders emprendió numero-
sas “producciones propias” para vender en ferias como La Salada.6 Para ello se valió 
del dinero obtenido de su participación en un pasanako junto con otros paisanos. El 
pasanako o pasanaku es una forma de ahorro y financiamiento colectivo muy utiliza-
do por la colectividad boliviana, aunque también existe en otros países bajo diferentes 
denominaciones. El sistema consiste en que cada integrante aporta una suma fija de 
dinero mensual durante un período de tiempo, acorde con la cantidad de personas que 
integran el grupo, con el objetivo de conformar un fondo que luego es utilizado rota-
tivamente por quienes lo conformaron (usualmente, una vez por mes). Con el dinero 
obtenido compró las telas necesarias. “En ese momento yo quería comprarme una 
camioneta”, me explicó, y continuó relatándome que al mismo tiempo, también soste-
nía junto a su mujer y otros vecinos un comedor comunitario en su barrio, en el que 
servían la merienda para casi 200 chicos. Así, sus palabras también exponen el modo 
en que la voluntad de progreso individual y familiar convive con formas de lucha y 
organización por el bienestar comunitario. O, en otros términos, que las expectativas 
y proyecciones a futuro son también plurales y no se ajustan a la dicotomía entre el 
cálculo como maximización del beneficio individual y la apuesta por relaciones o 
construcciones comunitarias. En este sentido, atender al carácter plural de las 
5.  La collareta es una máquina de 
uso frecuente para la confección de 
prendas de tela de punto. Permite 
colocar cuellos y realizar las termi-
naciones de los dobladillos.
6.  La Salada es el mayor y más 
famoso mercado popular de la 
Argentina. Allí se comercializan 
principalmente indumentaria, 
calzado y ropa de cama.
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expectativas permite poner en cuestión lo que Verónica Gago (2014) ha dado en llamar 
la “moralización” de las economías populares, es decir, la condena moral de las aspi-
raciones de progreso y autonomía esbozadas por los propios trabajadores.
Sin embargo, muchos me relataron el modo en que sus iniciativas se vieron frustradas 
por el peso de una desigualdad que no podía torcerse tan solo con la propia decisión 
o impulso. Así, las familias también compartieron y sufrieron los fracasos, algunos de 
ellos muy rotundos, en los que “perdieron todo”. Tal fue el caso de doña Clara, costu-
rera de Villa Victoria. Clara me relató que cuando llegó de Bolivia, hace casi 20 años, 
había trabajado en un taller textil. Esa experiencia había sido dura y, para salir de allí, 
su marido le propuso que iniciaran su propio negocio fabricando remeras deportivas. 
Consiguieron un préstamo para comprar las telas y las máquinas, pero la venta en la 
feria no fue bien y se quedaron con una gran cantidad de remeras y las deudas. Al 
respecto reflexionó: “En la feria, como en todo, el negocio está muy concentrado, no 
es fácil conseguir clientes para vender en cantidad porque otros puesteros ya tienen el 
negocio armado”. Tiempo después, y a pesar de todo, volvieron a empezar “costurando” 
camperas por encargo. 
Estas iniciativas –y el tesón con el que las construyeron y reconstruyeron– contrastan 
fuertemente con la noción de víctima-esclavo que cristalizó en el debate público sobre 
el sector de la confección mencionado previamente. Tal como reconocen y elaboran 
los propios trabajadores, no puede desconocerse que existen condiciones de trabajo 
marcadas por la explotación, el maltrato, las largas jornadas y la falta de derechos 
laborales. A pesar de ello, estas condiciones no son acríticamente aceptadas por los 
trabajadores –como se infiere de su caracterización como “esclavos”– sino que han 
sido activos en la búsqueda de un futuro mejor para sí mismos y sus familias. Y para 
ello se han apoyado en las relaciones construidas en sus trayectorias migratorias, sus 
vínculos de parentesco y comunitarios.
Numerosos estudios sobre los talleres textiles en Buenos Aires han destacado que las 
relaciones de parentesco, compadrazgo y vecindad constituyen tramas ineludibles 
para comprender la emergencia y proliferación de estos talleres y formas productivas 
(Rivera Cusicanqui, 2011; Gago, 2014; Castronovo, 2018). Se trata, por otro lado, de una 
cuestión que ha sido históricamente tematizada en los estudios antropológicos sobre 
sectores populares urbanos en América Latina. En su ya clásica obra titulada Cómo 
sobreviven los marginados, Larissa Lomnitz (1993) sostuvo que la “supervivencia” de 
los pobladores de una barriada de la ciudad de México se garantizaba a partir de la 
ayuda mutua y el intercambio recíproco de bienes y servicios al interior de la familia o 
entre vecinos. La autora tomaba como punto de partida la oposición entre dos tipos o 
esferas de intercambio definidas por la antropología clásica: la economía de mercado 
y las redes de reciprocidad/ayuda mutua. Además, esta distinción de esferas también 
presupone una mirada moral que, tomando los términos propuestos por Viviana Zelizer 
(2009), delimita “mundos hostiles”: de un lado, el cálculo, la competencia y el poten-
cial aprovechamiento (mercado); del otro, la solidaridad desinteresada (la familia, los 
vecinos). En esta dirección, las historias relatadas muestran que, para los costureros 
y costureras, las relaciones familiares y comunitarias también contribuyeron a “hacer 
capital”, invertir y desarrollar sus propias iniciativas. El modo en que la industria textil 
tercerizada se alimentó del trabajo en los talleres muestra que dichos vínculos tampoco 
son necesariamente armónicos, sino que pueden ser el anclaje de formas de explotación.
A continuación, desarrollo el modo en que estos trabajadores lograron transformar en 
base para la organización gremial esta pluralidad de prácticas, conocimientos, expecta-
tivas y relaciones que previamente habían marcado su inserción en la industria. Como 
veremos, este proceso de organización muestra que el trabajo que llevan adelante no 
es meramente de subsistencia, ni se vuelca solamente a alimentar las cadenas de valor 
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de la industria, sino que les ha permitido luchar colectivamente por una vida mejor 
para sí mismos, sus familias y vecinos.
“La casa para habitar, el polo para trabajar”
“Estas no pueden ser”, dijo Margarita con certeza mientras señalaba unas casas grandes 
y vistosas. Estábamos en el barrio de Lugano, buscando el lugar en el que nos reuniría-
mos con un grupo de trabajadores conocidos de su sobrino. Luego de caminar unos 
metros, en medio de los grandes chalets, identificamos el número que buscábamos. 
Estaba colgado en un portón negro y señalaba el ingreso a una vivienda mucho más 
modesta. “Ahora sí, es acá”, indicó mientras tocaba a la puerta. Miguel nos abrió la 
puerta, adentro nos esperaban dos parejas, una mujer con sus hijas y un hombre con 
su hijo. Más tarde, nos contarían que vivían por la zona y trabajaban en sus casas con 
sus propias máquinas. Miguel y su mujer habían dispuesto una amplia ronda de sillas 
en la sala de estar, así que nos fuimos sentando. Andrea, militante de la rama textil del 
MTE, dio inicio al encuentro:
— Compañero, ¿no quiere hacer una pequeña introducción de por qué estamos acá 
reunidos? — dijo mirando a Miguel.
— Nosotros estamos interesados en esto de las cooperativas, queremos saber más, 
venimos a escuchar—respondió mientras se acomodaba en su silla.
A continuación, Andrea explicó qué es la CTEP, enfatizando que “es un sindicato 
que busca organizar y pelear por derechos laborales básicos para los trabajadores 
de la economía popular, los que no tienen patrón, los que trabajan en la calle o 
en sus casas”. Luego se explayó en el recorrido que llevó al MTE a conformar los 
“Polos Textiles”:
— Nosotros, cuando empezamos a militar con los trabajadores del sector, lo que 
empezamos a ver es que la mayoría trabajaba en sus casas en malas condiciones y 
que la imposibilidad de habilitar legalmente sus talleres familiares los dejaba en 
una situación muy vulnerable frente a la persecución de la policía y los inspectores, 
y a la explotación de los fabricantes y las marcas. Por eso decidimos armar los polos, 
que son espacios comunes de trabajo que permiten mejorar las condiciones de 
trabajo y seguridad, pero también negociar los precios en términos más favorables 
con los fabricantes y pelear por derechos. Para eso se alquila un galpón que luego 
se pueda habilitar y todos los trabajadores llevan sus máquinas e instrumentos de 
trabajo. En paralelo, se trabaja en conformar una cooperativa y que todos se inscriban 
en el Monotributo Social para que tengan aportes jubilatorios y accedan a nuestra 
obra social, la mutual Senderos,7 que es una obra social propia pensada para los 
trabajadores de la economía popular y que cubre el plan médico obligatorio. Además, 
todos los compañeros se inscriben en el Salario Social Complementario,8 que es un 
derecho conquistado por la CTEP, es un complemento salarial que mejora los 
ingresos de cada compañero. (Registro de campo, Buenos Aires, 11/8/2018)
Las palabras de Andrea sintetizaban la propuesta organizativa del MTE para el sector: 
la conformación de los “polos textiles”, espacios comunes de trabajo que permitieron a 
los trabajadores trasladar sus actividades laborales fuera del hogar familiar. De allí que 
la principal bandera de la organización sea: “El polo para trabajar, la casa para habitar”. 
Así, la conformación de la rama del movimiento y la federación de costureros de CTEP 
buscó proponer una forma de construcción política que no se limitara a la promoción 
de denuncias y la clausura de establecimientos, sino que ofreciera a los trabajadores 
una salida laboral digna y con derechos. En efecto, tras la creciente visibilización de 
7.  Para un análisis específico de 
la Mutual Senderos ver Bruno et al. 
(2017).
8.  El Salario Social Complemen-
tario fue establecido por la Ley de 
Emergencia Social aprobada el 14 
de diciembre de 2016. La sanción 
de esta ley fue promovida por la 
CTEP, Barrios de Pie y la Corriente 
Clasista y Combativa. Se trata de 
un complemento salarial mensual 
otorgado a los trabajadores de 
la economía popular. Ley 27.345 
publicada en el Boletín Oficial el 
23/12/2016. Recuperado dehttps://
www.boletinoficial.gob.ar/detalleA-
viso/primera/11514825/null.
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los denominados “talleres clandestinos”, el Estado –y en particular el Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires a través de la Agencia Gubernamental de Control– actuó 
intensificando los controles y la clausura de talleres, que dejaban a los trabajadores 
sin su única fuente de ingresos.
Desde que inicié mi investigación con los trabajadores costureros del MTE participé 
de numerosas reuniones como la que he relatado. Se trataba del primer paso hacia la 
conformación de un nuevo polo, al que le seguían usualmente dos o tres asambleas, 
luego de las cuales comenzaba la búsqueda de un galpón para alquilar. Cuando comencé 
mi trabajo de campo, a comienzos de 2016, había cuatro polos en funcionamiento. 
Desde entonces, el crecimiento fue exponencial: para septiembre de 2019 existían 26 
polos, que reúnen a más de 800 trabajadores en toda el Área Metropolitana de Buenos 
Aires. El vínculo con el movimiento introdujo un nuevo horizonte de expectativas y 
proyecciones a futuro, centrado en la creación de los polos y la producción colectiva. 
Por supuesto que para muchos –aunque no para todos– el vínculo con organizaciones 
barriales o políticas no era algo nuevo en sus vidas, ya que tenían experiencias previas 
de organización barrial. Tal fue el caso del Polo Textil Miró, el primero en crearse. 
Fany, su fundadora y presidenta, suele afirmar que la “historia del polo empezó con 
la lucha por el barrio”. En 2006, Fany y Margarita, que también es su vecina, habían 
conocido a los militantes del MTE, quienes habían acompañado a los vecinos durante la 
resistencia al desalojo y la demanda por la expropiación de las tierras en las que vivían. 
Desde entonces, forjaron una relación de confianza y afecto duradera que permitió la 
creación del polo años después.
El derrotero que siguió la multiplicación de los polos fue delineándose a partir de las 
relaciones familiares, comunitarias y de trabajo previas de quienes los integraban. Así, 
el armado de cada nuevo polo partía de ir convocando a estas reuniones a los conocidos 
de la colectividad, vecinos o familiares dedicados a la costura. Los trabajadores hicieron 
grandes esfuerzos para ahorrar y generar un fondo común que les permitiera solventar 
los gastos de alquiler, pero también arreglos edilicios como las instalaciones eléctricas, 
la adquisición de matafuegos, o incluso el equipamiento de la cocina y el comedor que 
compartirían cada día. Una vez alquilado el galpón y finalizados los arreglos, mudaron 
sus propias máquinas a los nuevos espacios de trabajo. Estos objetos condensaban las 
relaciones y experiencias previas de los trabajadores que se pusieron al servicio de la 
creación de los polos. Así por ejemplo, en el Polo Textil Miró, las primeras máquinas 
en ocupar el espacio fueron las de Mariela, hija de Fany y secretaria de la cooperativa. 
Mariela las había obtenido de uno de sus “patrones”, que se las había entregado como 
medio de pago: el hombre le dio las máquinas y ella le “pagaba con trabajo”. Hoy Mariela 
todavía recibe “cortes” de este hombre y los confecciona en la cooperativa junto con 
su “grupo de trabajo”.
No se trata esta de una dinámica exclusiva del Polo Miró; la mayoría de los polos se 
organizaron en “grupos de trabajo” a partir de relaciones familiares o de confianza 
previas. Esto implicó que, dentro del lugar de trabajo, cada familia o grupo de afini-
dad continuó trabajando juntos cosiendo los “cortes” traídos por sus “patrones”. Pero, 
además, desde el movimiento se propuso la realización de trabajos a mayor escala 
articulando la producción de varios polos textiles. En particular, dos órdenes de trabajo 
fueron especialmente significativas por su volumen: la producción de guardapolvos 
para el Ministerio de Desarrollo de Nación y la confección de la ropa de trabajo para 
los recicladores del Municipio de Lomas de Zamora.
Así, la creación de los polos se apoyó en –pero también reorientó– sus formas de pro-
ducción y prácticas previas. En este sentido, la experiencia del Polo Unión y Libertad es 
muy significativa. A pocos meses de haberlo conformado, sus trabajadores se propusie-
ron equiparlo con una mesa y una máquina de corte. La estrategia para conseguirlas fue 
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incorporar a la cooperativa a un pasanako que estaban iniciando entre los trabajadores, 
es decir, incorporaron al polo como si fuera una persona más y pagaron su cuota men-
sual tomando el dinero del fondo común al que ellos mismos aportaban todos los meses. 
Decidieron que la cooperativa retiraría primero el pasanako para poder adquirir dichos 
instrumentos de trabajo sin demora. Resulta singular que, para estos trabajadores, el 
polo no era simplemente la suma de sus partes –o de cada uno de sus integrantes– sino 
que fue proyectado como una entidad plural, una entidad que coexistía de manera no 
contradictoria con sus dinámicas y formas previas de “ganarse de la vida”.
¿Qué produce un Polo Textil?
La creación de los polos mejoró significativamente las condiciones de trabajo y los 
ingresos de los trabajadores. Pero además, muchos relatan este proceso como una 
construcción que “cambia la vida”. Al decirlo enfatizan, por un lado, que ya no tienen 
“miedo”. Así, durante una asamblea en un polo de Lomas de Zamora, Fany enfatizó: 
“En la casa pasábamos miedo, que la policía nos saque toda nuestra producción. Los 
polos también son una protección para los costureros”. Por otro lado, suelen destacar el 
modo en que mudar las máquinas e instrumentos a los polos transformó sus hogares y 
les permitió disponer de mucho más espacio para hijos, pero también dejar de trabajar 
largas jornadas para disfrutar más tiempo en familia. En este sentido, resulta significa-
tivo el modo en que Cecilia, la esposa de Liders, me relató el cambio que significó en 
sus vidas la creación del polo en el que ahora trabajan cotidianamente. Me explicó que 
desde que “salieron de su casa” y obtuvieron la inscripción formal de la cooperativa 
pudieron acceder a trabajos directamente entregados por las fábricas y mejor pagos. 
Este cambio implicó una nueva organización del tiempo para ella 
En casa trabajábamos para la feria. Y te piden que entregues el lunes, entonces, 
trabajas todo el sábado y domingo hasta la noche, muchas horas para poder cumplir. 
Ahora venimos al polo por la mañana y a las 5 me puedo ir a casa a estar con mis 
hijas. Los fines de semana podemos hacer cosas con ellas, antes no tenía tiempo. 
(Registro de campo, Cecilia, Buenos Aires, 23/3/2019)
Una tarde, mientras nos dirigíamos a hacer un trámite junto a una de las trabajado-
ras del polo, Fany le insistió: “Es muy grande la cooperativa, tenés que entender que 
es muy importante porque nos ayudamos entre nosotros” Registro de Campo, Fany, 
Buenos Aires, 24/8/2016). La insistencia de Fany venía a colación de una reciente 
rifa que habían organizado para juntar dinero para una costosa operación de su hijo. 
Aquella no fue la única vez; en numerosas oportunidades se organizaron para juntar el 
dinero necesario para ayudar a compañeros o a sus familias. Para ello se organizaban 
rifas o “polladas”, ventas de comida para vecinos y conocidos. En muchos de los polos 
hicieron pasanakos o rondas –como preferían llamarlo los integrantes de la colecti-
vidad paraguaya– que solían utilizarse para solventar mejoras o ampliaciones en sus 
casas. Junto con la organización y sus militantes también acompañaron la internación 
de hijos con problemas de adicción o la asistencia a mujeres víctimas de violencia de 
género. Así, en la cotidianidad de los polos se producían prendas de vestir, trabajo y 
una remuneración económica para sus integrantes, pero también formas colectivas de 
atender a la reproducción de la vida y producir “bienestares”, tomando los términos 
propuestos por María Inés Fernández Álvarez (2016).
En particular, el cuidado de los hijos ocupó un rol central. Se trataba de una de las 
preocupaciones principales de aquellas trabajadoras que se acercaban interesadas por 
los polos. Para estas mujeres, el trabajo en el propio domicilio era muchas veces la 
única salida para poder cumplir con las tareas de cuidado, pero también en pos de 
aportar ingresos para el sustento del núcleo familiar. En este sentido, el cuidado de los 
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niños fue, desde los inicios de la rama textil del MTE, una cuestión a resolver colecti-
vamente en la medida que era condición de posibilidad para “salir de casa” a trabajar 
al polo. Los estudios feministas han señalado la injusta distribución de los cuidados y 
su invisibilización como trabajo no remunerado e históricamente feminizado (Carras-
co, 2001; Beneria, 2006; Pérez Orozco, 2014). Para atender a esta desigualdad, desde 
el movimiento se pusieron en funcionamiento dos centros de cuidado y recreación 
infantil. Uno de ellos está ubicado en el barrio Gabriel Miró. Este centro de cuidado 
se construyó en un espacio comunitario que Fany ha venido sosteniendo desde los 
inicios del barrio y en el que ya funcionaban un apoyo escolar y un merendero. Tal 
como señalaron numerosos estudios, estos espacios comunitarios usualmente soste-
nidos por organizaciones sociales han sido centrales para garantizar la provisión del 
cuidado en sectores populares (Santillán, 2014; Zibecchi, 2014). A su vez, la creación 
de este centro de cuidado y recreación infantil puede ser conceptualizada como lo que 
algunas autoras han denominado “prácticas colectivas” o “compartidas” de cuidado que 
permiten la participación de mujeres en espacios de militancia, trabajo o incluso pro-
gramas estatales (Fernández Álvarez y Pacífico, 2016; Sciortino, 2018; Pacífico, 2019). 
En este caso, el cuidado de los niños fue incorporado a las prácticas de organización 
gremial a partir de la construcción de los centros y definido como un derecho de los 
trabajadores, pero también de los niños y niñas.
En esta construcción colectiva para mejorar sus vidas, los barrios, la provisión de 
servicios como agua y luz, o incluso el acceso a la titularidad de la tierra, eran objeto 
de particular atención. Tal como señalaron algunas autoras, las condiciones urbanas 
y habitacionales pueden ser conceptualizadas en tanto “infraestructuras para el soste-
nimiento de la vida” (Vega, Paredes y Almeida, 2019) y, por lo tanto, parte sustantiva 
de la reproducción social. En esta dirección, para mis interlocutores cobró enorme 
relevancia la creación, en el año 2016, del Registro Nacional de Barrios Populares 
(RENABAP). Para ello se realizó un relevamiento que alcanzó a 4416 villas y asenta-
mientos informales en todo el país y fue desarrollado por la CTEP, Barrios de Pie, la 
Corriente Clasista y Combativa, y la ONG Techo, en convenio con la Jefatura de Gabi-
nete del gobierno nacional. Los propios habitantes de los barrios fueron los encargados 
de encuestar a sus vecinos y se les entregó un Certificado de Vivienda Familiar que fue 
destacado como un primer paso hacia la integración sociourbana de los barrios popu-
lares.9 El barrio Gabriel Miró fue el primero en ser relevado y los integrantes del Polo 
Textil Miró no solo participaron como censistas, sino que también fabricaron las peche-
ras que luego utilizaron los censistas de todo el país. Por aquellos días se desarrolló 
una asamblea en dicho polo, en la que el tema central de debate era la negativa por 
parte de algunos trabajadores de llevar sus máquinas y comenzar a trabajar en la coo-
perativa. A continuación, reproduzco el debate que se produjo en aquella oportunidad:
— Tenemos que estar orgullosos porque tener una cooperativa; es algo muy 
importante para nosotros, para nuestro barrio −explicó Fany−. Piensen que esta 
cooperativa no es para mí solo, es para todos, es para nuestros hijos el día de mañana 
que vayan creciendo con otra mentalidad. No que les digamos que tienen que estar 
solos ahí trabajando en la casa.
Delzy, hija de Margarita, agregó:
— La idea de la cooperativa también es generar unidad, generar conciencia y 
compañerismo. No fijarme solamente en mí, en lo que yo puedo hacer o ganar, sino 
generar unidad. Yo creo que muchos no valoran lo que tienen, no le dan el valor 
que se merece a estar en una cooperativa. Se fijan en sí mismos, si me conviene, el 
precio, y se olvidan de los demás compañeros, de cómo están, que capaz necesitan 
más que otros.
9.  A partir de los resultados del 
relevamiento, las organizaciones 
participantes demandaron la 
realización de un plan nacional 
de integración sociourbana de los 
barrios, entendida como el acceso 
a servicios básicos (agua, luz y 
cloacas), alumbrado, transporte 
público, recolección de residuos, 
salud y educación. Para un análisis 
del RENABAP, ver Guevara, Marigo 
y Wallace (2018).
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Margarita había estado callada toda la reunión, observando desde un costado. 
Finalmente tomó la palabra:
— Aquí se habló de la cooperativa, del trabajo, todo. Pero esto no se trata de trabajo 
solamente. Una cooperativa quiere decir que nos cooperaremos, ahora no se trata 
de trabajo nomás. Muchos de ustedes no saben que están censando en el barrio. 
No es que como cooperativa estamos dejando al barrio de lado. ¿Cómo vamos a 
ir a reclamar por nuestro barrio sin los papeles? Entonces, como una cooperativa, 
tenemos que estar unidos. Nos estamos preparando para que no nos echen y que 
podamos ir y decir “mirá, aquí somos tanta gente”. También los chicos de la CTEP 
están trabajando por el barrio, tenemos reuniones, vamos al municipio. (Registro 
de campo, Buenos Aires, 5/8/2016)
Durante aquella asamblea, los argumentos de estas mujeres a favor de fortalecer la 
cooperativa buscaron desplazar el foco de la expectativa de “éxito” en términos eco-
nómicos clásicos –en tanto aumento de la remuneración o ganancia obtenida– para 
enfatizar la posibilidad de lograr mejoras en el barrio. Las tres mujeres apuntaban a que 
la cooperativa no tenía que pensarse como un beneficio “personal”, sino en función de 
una colectividad que se expresaba bajo la idea de “unidad”. Al decir que “no valoran 
lo que tienen”, Delzy oponía muy claramente un argumento económico e individual 
(“ganaré más dinero”) a un argumento que considerara el “compañerismo”. Fany, en 
cambio, hacía énfasis en lo que aquella experiencia de organización implicaba en tér-
minos de legado para sus hijos, para que ellos “crezcan con otra mentalidad”, en la que 
se priorice algo más allá del beneficio personal. En esta valoración, Margarita también 
traía una cuestión que para ella era central: el vínculo con los militantes, a quienes veía 
como parte integrante de la “unidad” a generar en la medida que ellos “trabajan por 
el barrio”. Benoît de L’Estoile (2014) llamó la atención sobre la aparente irracionalidad 
de que los campesinos del nordeste brasileño con quienes trabajó afirmaran que “El 
dinero es bueno, pero un amigo es mejor”. El autor propone comprender esta afirmación 
desplazando la mirada de la “economía” como marco de referencia para atender a las 
expectativas, experiencias y al universo de posibilidades en los cuales las personas crean 
condiciones para “vivir una buena vida”. En esta dirección, y parafraseando al autor, 
para algunos de los trabajadores el dinero era bueno, pero la cooperativa era mejor.
En resumen, la construcción de los polos y de la organización gremial fue vivenciada 
y valorada por sus integrantes como una forma de construir “unidad”, al tiempo que 
habilitó una diversidad de acciones en común para mejorar sus vidas: desde el sosteni-
miento de espacios comunitarios y la concreción de mejoras en sus barrios, la creación 
de los centros de cuidado y recreación infantil, pero también la organización de festejos 
por el Día del Niño, viajes de vacaciones o torneos de fútbol entre todos los integrantes 
de la rama. Así, las formas de lucha y los esfuerzos –individuales, familiares y colecti-
vos– por construir una buena vida evidencian que la productividad de su labor excede 
lo que podría ser cuantificado a partir de un cálculo económico en sentido estricto. 
Pero, además, iluminan el sentido relacional de la construcción de “vidas que valen 
la pena ser vividas” (Narotzky y Besnier, 2014), una búsqueda en la que el trabajo o el 
progreso individual son inescindibles del bienestar para la familia y de la producción 
de prácticas y formas de organización comunitarias.
Reflexiones finales
A partir del trabajo de campo etnográfico desarrollado junto con los costureros y cos-
tureras del MTE-CTEP en estas páginas he propuesto analizar a la economía popular 
como plural. Retomando la propuesta de Narotzky y Besnier (2014), mi análisis puso de 
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relieve la centralidad que tuvieron una multiplicidad de prácticas y relaciones a partir 
de las cuales estos trabajadores se “ganan la vida”, tanto en los modos de acumulación 
del capital, como en las dinámicas de organización gremial y política que buscaron 
resistirlos. En este sentido, señalé que las relaciones de vecindad, familiares y entre pai-
sanos marcaron el modo en que estos trabajadores se incorporaron a la industria textil 
tercerizada como los eslabones más débiles de la cadena. Lejos de ser actores pasivos 
de sus circunstancias, han logrado transformar en base para la organización colectiva 
y gremial dichas relaciones y prácticas que previamente constituían un recurso capi-
talizable para las cadenas de valor de la industria. A su vez, mostré que esta particular 
forma de organización gremial articuló el trabajo productivo y el desarrollo de formas 
colectivas de reproducción de la vida en un sentido amplio, que incluyeron la lucha por 
mejoras en los barrios, prácticas de cuidado, ayuda mutua y actividades de recreación.
Para finalizar, quisiera destacar que conceptualizar a la economía popular como plural 
abre pistas para desanaturalizar la idea de que la economía constituye una única forma 
de acción social centrada en el cálculo, o un único tipo de valor definido por el merca-
do. Como señalé, para mis interlocutores, la economía popular no solo produce valor 
en términos mercantiles o monetarios, sino una diversidad de valores. Este análisis 
dialoga con recientes estudios etnográficos que han puesto en cuestión que el mercado 
sea el único árbitro y productor de valor (Collins, 2017) . En particular, David Graeber 
(2018) ha propuesto entender al valor no solo como valor económico y remuneración 
en los términos en los que usualmente se lo considera, sino como producción de pro-
yectos significativos para las personas. Así, llamó la atención sobre el hecho de que el 
sistema de valor de cambio nos ha llevado a creer que solo ciertas formas de trabajo 
–el trabajo asalariado o aquel que produce mercancías– producen valor. En el mismo 
sentido, Benoît de L’Estoile (2014) señaló que los esfuerzo para “vivir y vivir bien” 
son mejor comprendidos si atendemos a los horizontes de expectativas en los que el 
valor de mantener relaciones sociales desafía los marcos de referencia basados en el 
cálculo monetario que solemos asociar a la economía moderna. Este artículo muestra 
que los polos no fueron solo entendidos como un medio para generar un ingreso en 
dinero, sino también –y de manera no contradictoria– como una apuesta para cons-
truir “unidad” y sostener formas de organización que buscan mejorar la vida junto a 
familiares, paisanos, vecinos y compañeros. Así, las prácticas, relaciones e iniciativas 
que desarrollaron como parte de esta organización –condensadas en la creación de 
los polos textiles– tensionan las dicotomías asumidas entre producción/reproducción, 
cálculo/ desinterés, política/economía.
En síntesis, la noción de pluralidad propuesta da cuenta tanto de las condiciones actua-
les de las economías populares, como también del valor de su producción cotidiana, 
y permite poner en cuestión los prejuicios y estigmas contenidos en la imagen de la 
víctima-esclavo con la que suele desvalorizarse a los trabajadores costureros. En esta 
dirección, este trabajo es una invitación a repensar la economía, pero también la indus-
tria, reconociendo el valor y la potencia productiva de los trabajadores y las organiza-
ciones como la CTEP. Solo así podremos imaginar y construir formas de producción 
y reproducción de la vida en las que los conocimientos, deseos y aspiraciones plurales 
de los trabajadores sean los protagonistas.
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